Salí de la taberna, o del apartamento, o de la comisaría -no importa ya- empujando la puerta con rabia. Caminé hasta mi Chevrolet blanco descolorido, medio destartalado y oxidado y me senté en el puesto del conductor, con las manos sobre el volante y la frente apoyada entre las dos. Solo entonces comencé a llorar.
No lloraba en serio. O sea, sí, pero no un llanto como tal. Era más bien un sollozo vacío, largo. Encendí el auto, aceleré y me perdí.
La ciudad corría en dirección opuesta, pasándome por los lados como enjambres de luciérnagas de todos los colores. La calle estaba desierta. No había borrachos, ni prostitutas, ni enamorados, ni perros, ni vagabundos, ni gente. Tampoco había carros. La mirada en el espejo retrovisor me juzgaba con curiosidad, con ira, con duda. Me dolían las tripas y sentía como si me faltara algo entre el estómago y las clavículas. ¿No tendré tripas acaso?
Me detuve en un semáforo rojo. La luz era radiante, cegadora y casi omnipotente, al punto en que era lo único que iluminaba la cuadra entera. Una luz roja de semáforo. Me miré de nuevo en el retrovisor, con la misma mirada penetrante de un ceño fruncido y unos ojos inyectados de lucidez. Entonces sentí como si algo se me rompiera. Mi expresión en el espejo también se resquebrajó: las cejas se arquearon de forma opuesta, el entrecejo se tensionó hacia los extremos y mis ojos, Dios mío, mis ojos, ahora parecían asustados. “Afróntalo Facundo” me dijo una voz, la mía, “estás solo en este mundo”. Entonces aceleré. El carro se perdió al fondo, bajo la luz roja de aquel semáforo olvidado.
__________________________________________________________________________
¡Deja un comentario sobre qué te pareció esta entrada!
Abro Comillas 