– Te miro y tiemblo – como la luna sobre el agua alguna vez oí cantar -, aunque no sé por qué.
Tu mirada baja con los ojos brotados, como loco, animal. Te ves perdido, pero no sé si lo estás tú, o lo estoy yo. Tiemblo. Que tiemblo te digo. El mundo tiembla conmigo, o contigo. Se agranda y se reduce a tus espaldas, pero tú solo creces.
Te acrecientas más y más, y me aterra que levantes la mirada, o que te iluminen desde abajo.
Me aterras tú, con tu rostro de demonio humanizado, animal, como los demonios que veían los españoles antes de la conquista.
Dime si eres un hombre, porque te odio y temo a la vez, quiero saber si debo temerte, odiarte…
o vestirte, tal vez.
Abro Comillas 